서울에서도 ‘시민 기억식’···세월호 12주기에 다시 찾는 기억공간 > 공지사항

서울에서도 ‘시민 기억식’···세월호 12주기에 다시 찾는 기억공간

작성일 26-04-21 15:11

본문

세월호 참사 12주기를 맞아 서울 ‘세월호 기억 공간’에서도 시민 기억식이 열렸다. 기억식에 참여한 시민들은 ‘기억 공간 존치’를 요구했다.
4·16연대는 16일 오후 4시16분 서울 중구 서울시의회 앞 세월호 기억 공간에서 시민 기억식을 열었다.
기억식을 1시간여 앞둔 때부터 서울시의회 앞은 세월호 참사를 추모하고 기억하기 위해 모인 시민들로 붐볐다. 기억식 30분 전엔 헌화를 하려는 사람들의 줄이 10ｍ 이상 늘어서기도 했다.
4시16분이 되자, 가로 약 13ｍ, 세로 약 31ｍ 정도의 서울시의회 앞 공간이 시민들로 가득 찼다.
류현아 4·16연대 사업팀장은 “특별조사위원회, 선체조사위원회 등 여러 조사가 있었지만 왜 국가가 시민을 구하지 못했는지에 대한 해답 대신 무거운 숙제를 남겼다”며 “자리가 가득 차도록 함께해주셔서 감사하다”고 말했다.
이태원 참사 희생자 신애진씨의 아버지 신정섭씨는 “유가족이 되고 나서야 고통은 함께 나눌 때 비로소 견딜 수 있다는 것을 알았다”며 “참사의 진실이 밝혀질 때 생명과 안전을 위한 사회를 위한 밑거름이 될 수 있을 것”이라고 말했다.
이날 시민들은 ‘가만히 있을 수 없어서’ 추모식에 나왔다고 입을 모았다. 이재철씨(30)는 “대구 출신인데 참사 당시 고등학교 교감 선생님이 울먹이며 무릎을 꿇고 ‘어른들이 이런 세상밖에 못 만들었다’며 사과했던 기억이 있다”며 “12년이 지났지만 무던히 하루를 넘기고 싶지 않아서 기억식에 왔다”고 말했다. 홍은솔씨(24)도 “함께 슬퍼하고 기억하는 일에 일조하고 싶어서 나왔다”며 “다른 사람의 슬픔을 자기 일처럼 기억하고 함께 싸우는 사람이 있다는 걸 보여주고 싶었다”고 했다.
최서연씨(45)는 참사 당시 임신 중이었다고 했다. 아이는 자라서 초등학교 6학년이 됐다. 최씨는 “물을 싫어하는 아이지만 초등학교 3학년 때부터 수영을 배우게 하고 있다”며 “2014년 4월16일 이후 ‘모두의 안전’에 대한 고민이 늘었을 만큼, 많은 사람들에게 참사는 뼈에 각인된 기억일 것”이라고 말했다.
서울 종로구 광화문광장에서 서울시의회 앞으로 위치를 옮겼던 세월호 기억공간은 2022년 지방선거로 국민의힘이 서울시의회 다수당이 된 뒤 ‘무단 점용’ 상태다. 변상금도 내고 있다. 이날 2014년생 자녀와 함께 기억공간을 찾은 손모씨(47)는 “모든 국민이 전남 진도까지 찾아갈 수는 없지 않냐”며 “국민의 안전을 위해서 기억해야 할 상징적 공간을 없애버리려고 한다는 것 자체가 놀랍다”고 했다.
이날 기억식 참가자들은 ‘시민에게 드리는 글’을 읽으며 “대통령 기록물을 포함한 세월호 참사 관련 비공개 기록을 모두 공개하고, 생명안전기본법을 제정하라”고 요구했다.
중국 해군 함선 2척이 지난 19일 일본 규슈 남서부의 섬 사이를 통과해 동중국해에서 태평양 쪽으로 빠져나갔다고 요미우리신문이 21일 보도했다.
방위성에 따르면 중국 해군의 구축함과 프리깃함(호위함)이 19일 오전 11시쯤 가고시마현 요코아테 섬 남서쪽 약 60㎞ 해역에서 북동쪽으로 이동해 아마미오 섬과 요코아테 섬 사이를 지나 태평양으로 빠져나갔다.
요미우리는 방위성이 일본 해상자위대 호위함 ‘이카즈치’가 지난 17일 대만해협을 통과한 데 대한 대항 조치일 수 있다고 보고 있다고 전했다. 이카즈치는 미국과 필리핀 주관으로 진행되는 연례 합동 훈련 ‘발리카탄’에 참여하기 위해 필리핀으로 향했다.
일본은 발리카탄에 육상자위대원 1000명을 포함한 병력 1400명을 파견했다. 자위대 파견 규모로는 역대 최대이며 일본이 2차 세계대전 이후 필리핀 영토에 전투병력을 파견하는 것은 처음이다. 해상자위대는 호위함 이세, 이카즈치, 수송함 시모키타, US-2 구난 비행정을, 항공자위대는 C-130H 수송기를, 육상자위대는 사거리 약 100km의 88식 지대함 유도탄을 파견했다.
일본은 지난해까지는 참관국으로서 재난 상황에서의 응급구조 등 비전투 요원을 중심으로 참여해 왔으며, 본격적인 참여는 이번이 처음이다. 올해 중동 문제에 발 묶인 미국을 일본이 남중국해에서 보완해 주는 형국이다.
중국 정부는 자위대 호위함 이카즈치의 지난 17일 대만 해협 진입에 대해 “평화와 안정을 파괴하려는 위험한 음모를 드러냈다”고 비판했다. 궈자쿤 중국 외교부 대변인은 20일 정례 브리핑에서 “전례 없는 도발”이라고 말했다. 그는 발리카탄 훈련 관련 질문에 “지역 평화와 안정을 훼손해서는 안 되며, 제3자의 이익을 표적으로 삼거나 해를 끼쳐서는 안 된다”고 말했다.
“그때 뭐 하고 있었어?”
4월16일 즈음이면 어김없이 나오는 이 질문. 전 국민에게 충격으로 남은 그날 처음 소식을 접하던 순간은 늘 생생합니다. 그로부터 12년이 지난 올해, 당시엔 너무 어려 기억보다 기록이 더 익숙한 세대가 성인이 됐습니다. 이들에게 세월호 참사는 어떤 의미일까요? 앞으로 세월호 참사는 어떻게 기억돼야 할까요? 점선면이 물었습니다.
“세월호에 대해 기억나는 건 거의 없어요. 하지만 세월호 참사가 있고 몇 년 동안은 계속 (온 나라가) 떠들썩했기 때문에 무리하게 화물을 실었다가 일어난 참사라는 건 알아요.”
2014년 당시 7살, 올해 대학생이 된 A씨(19)가 세월호 참사에 대해 아는 건 단편적인 정보들뿐이었습니다. 참사 직후 입학한 초등학교에서 생존수영 등 안전교육을 받았지만 중·고등학교에서는 관련 내용을 제대로 배운 적이 없었기 때문입니다.
중학교 3학년인 윤수진양(15)도 마찬가지입니다. 점선면과 통화에서 윤양은 세월호 참사에 대해 “학교에서 접한 건 많이 없다”며 “추모하는 날 가끔 선생님이 보여주는 영상뿐”이라고 말했습니다. 대신 윤양은 뉴스와 유튜브 영상, 개인적으로 찾아 읽은 관련 소설 등을 통해 참사에 대해 어렴풋이 알 수 있었습니다. 이 세대의 세월호 참사에 대한 인식이 “배를 타거나 이동할 때 좀 더 조심하는 정도”의 막연한 공포에 그치는 이유입니다.
뒤늦게 참사의 실상을 접하고 적극적으로 추모에 나선 이들도 있습니다. 경향신문은 거리에서 ‘노란 리본’을 매단 시민들과 인터뷰했는데요. 이지윤씨(20)는 “고등학생이 돼서야 어른들의 욕심 때문에 너무 많은 아이들이 죽어야 했다는 (사실의) 무게를 알게 됐다”고 말했습니다. 10주기 추모 영상을 보고 눈물을 쏟고 난 뒤 이씨는 노란 리본을 항상 달고 다닙니다.
이처럼 2007년 이후 세대의 세월호에 대한 ‘기억’은, 혐오와 냉소에도 지치지 않았던 유족·시민들의 노력이 있었기에 가능했습니다. 세월호 참사 후 10년간 유족·생존학생과 가족·시민들은 꾸준히 추모행사를 열고 진상규명 활동을 벌였는데요. 오늘(16일) 출간되는 <세월호 10년>에 추려진 주요 활동만 100개가 넘습니다.
형용할 수 없는 참척의 아픔은 그림과 시로 시민들 곁에 다가왔습니다. 김다영양(당시 18세)을 떠나보낸 어머니 정정희씨(58)는 12년 동안 세월호를 그렸습니다. 다영이가 뛰놀던 갯벌의 흙을 캔버스에 붙였고, 그 위에 수학여행 전날 같이 봤던 벚꽃을 덧입혔습니다. “살아야 한다”는 마음으로 그림을 그리기 시작한 뒤 그는 슬픔을 직면할 수 있었습니다.
진은영 시인과 이수지 작가는 세월호 참사로 희생된 유예은 학생을 위해 지은 시 ‘그날 이후’를 옮겨 그림책 <오늘은 나의 생일이야>를 펴냈습니다. 슬픔을 꾹꾹 삼키듯 덜어내고 절제한 그림에서 “뭘 자꾸 그리려고 빡빡하게 칠하지 않으려” 했다는 애씀이 묻어났는데요. 진 시인의 말처럼 “기억해야 할 건 참혹한 사실이 아니라 아이들”이기 때문입니다.
다양한 경로로 참사를 알게 된 뒤 세월호를 잘 모르던 세대의 안전에 대한 인식은 크게 바뀌었습니다. 응급구조학과에 진학한 대학생 최세용씨(20)는 점선면과 인터뷰에서 “(세월호 참사를 알고) 관계자들의 대응과 관리 시스템이 얼마나 중요한지 인식하게 됐다”고 말했습니다.
반복되는 참사를 막기 위해서라도 세월호를 잊어선 안 된다는 목소리도 나옵니다. 이가은씨(21)는 “(참사가 잊혀서) 안전 불감증이 생긴다면 언젠가 나도 그런 피해를 겪을 수 있지 않을까”라고 말했습니다.
그러나 안전한 사회를 위해 선행돼야 할 진상 규명은 ‘현재진행형’ 과제입니다. 일례로 박근혜 정부의 구조활동 지시사항 문건은 여전히 비공개 상태인데요. 지난 10일에서야 법원의 “(문건) 비공개 근거가 없다”는 판결이 나왔습니다. 국가 차원의 재난 예방과 대응 체계 확립의 근간이 될 생명안전기본법 제정안 역시 국회 문턱을 넘지 못하고 있고요.
진실과 제도의 공백 속에서, 세월호에 대한 기억은 개인의 자발적 관심에만 오롯이 맡겨져 있습니다. 시민사회가 멈추지 않고 활동을 이어 나가는 이유이기도 한데요. 4·16재단은 그동안 매년 청소년들에게 노란 리본과 배지를 나눠왔습니다. 올해부터는 재난을 경험한 청년들이 스스로 ‘기억의 수호자’가 되도록 돕는 캠페인을 진행합니다.
참사 이후 태어난 아이들이 성인이 될 10년 뒤, 세월호는 어떻게 기억될까요? 세월호 이후의 세대들은 말했습니다. “미래에도 추모의 마음이 이어지기를”, “참사가 반복되지 않는 사회가 되기를”, “실질적인 안전교육이 도입되기를” 바란다고요. 그러기 위해 필요한 건 “가만히 있으라”는 말은 아닐 겁니다.
“하나를 보더라도 입체적으로” 경향신문 뉴스레터 <점선면>의 슬로건입니다. 독자들이 생각해볼 만한 이슈를 점(사실), 선(맥락), 면(관점)으로 분석해 입체적으로 보여드립니다. 매일(월~금) 오전 7시 하루 10분 <점선면>을 읽으면서 ‘생각의 근육’을 키워보세요.
<점선면>의 다른 뉴스레터가 궁금하시다면 구독을 눌러주세요! ▶

공지사항

본문

CSCLOUD+